«Баловень судьбы» и его мистерия «Царь Иудейский»

«Я баловень судьбы… Уж с колыбели / Богатство, почести, высокий сан / К возвышенной меня манили цели, / Рождением к величью я призван», – такие стихотворные строки написал о себе великий князь Константин Константинович Романов (1858–1915), член российской императорской фамилии, генерал от инфантерии, Президент Петербургской Академии наук; поэт, переводчик и драматург; дядя последнего русского императора Николая II. Константин Константинович получил блестящее разностороннее домашнее образование, в совершенстве владел несколькими иностранными языками, был знатоком истории искусства, еще в юношеском возрасте начал писать стихи, сочинял музыку, играл на виолончели, обладал артистическими способностями, хорошо рисовал. С детства Константину Константиновичу Романову – сыну генерал-адмирала русского флота великого князя Константина Николаевича, по традиции, была уготована участь военного моряка. Шесть лет он прослужил на флоте, участвовал в русско-турецкой войне 1877–1878 гг. (награжден орденом Св. Георгия 4-й степени), но, все-таки, монотонной морской службой тяготился, мечтая о деятельности на ниве искусства. «Я старался насильно привязать себя к морю, заставить себя полюбить флот – но, к великому моему разочарованию, не успевал в этом, …я, скрепя сердце старался честно исполнять свой долг и, кажется, ни разу не изменил ему», – писал Константин Константинович. Вопреки мнению отца, великий князь все больше внимания уделяет литературе и все более определяется как поэт, хорошо понимая, что занятия поэзией – это, всего лишь, частное дело государственного человека.

В 1882 году в августовском номере журнала «Вестник Европы» рядом с произведениями И.С. Тургенева, А.К. Толстого, А.М. Жемчужникова Константин Константинович опубликовал стихотворение «Псалмопевец Давид» под изящным и лаконичным псевдонимом – «К.Р.» (Константин Романов). В 1886 году  поэт выпустил свой первый сборник «Стихотворения К.Р.». Так, великий князь из династии Романовых нашел себя и свое предназначение, записав в дневнике: «Жизнь моя и деятельность вполне определились. Для других – я военный. Для себя же – я поэт. Вот мое истинное призвание». При этом он никогда не пренебрегал военной службой (в послужном списке – лейб-гвардии Измайловский, затем Преображенский полк) и до конца жизни, понимая свой долг, служил России.

Константин Константинович, вел. кн. Царь Иудейский. Драма в четырех действиях и пяти картинах/К. Р. Санкт-Петербург. 1914
Константин Константинович, вел. кн. Царь Иудейский. Драма в четырех действиях и пяти картинах/К. Р. Санкт-Петербург. 1914

Литературное творчество К.Р. многогранно: любовная и пейзажная лирика; стихи, посвященные А.С. Пушкину, Рафаэлю, В.А. Моцарту, А.А. Фету, Я.П. Полонскому, А.Н. Майкову; произведения эпического характера; стихи на военную тему, некоторые из которых стали солдатскими песнями, например, «Умер бедняга в больнице военной».  Константин Константинович много времени уделял переводам на русский язык произведений И.В. Гете и Ф. Шиллера; его перевод шекспировского «Гамлета» до сих пор считается классическим. Певучие и мелодичные стихи венценосного автора были положены на музыку многими композиторами: С.В. Рахманиновым, А.Т. Гречаниновым, Р.М. Глиэром, Ц.А. Кюи, А.Г. Рубинштейном и др. Большую известность приобрели романсы П.И. Чайковского, особенно среди них выделяются «Растворил я окно» и «Уж гасли в комнатах огни…». Эти романсы исполняются и в наши дни. Они входили в вокальный репертуар Георга Отса, Сергея Лемешева, Ирины Архиповой, Елены Образцовой, Галины Вишневской, Дмитрия Хворостовского и других оперных звезд первой величины. Современники высоко оценивали поэтический талант К.Р. Академик А.Ф. Кони писал: «преемник Фета, Майкова и Тютчева, чья сладость и чистота слога, целомудренность пера сливались с задушевностью и глубиной содержания, смотрел на поэзию, как на служение святому делу, требовавшему незамутненного суетной жизнью вдохновенного чувства милосердия и любви – любви к богу, к ближнему, к женщине и к природе». А поэт Аполлон Майков, обращаясь к К.Р. писал: «Эти милые две буквы, / Что два яркие огня, / В тьме осенней, в бездорожье / Манят издали меня…».

Последним крупным произведением великого князя Константина Константиновича – вершиной его творчества, стала библейская драма «Царь Иудейский» – изложение в поэтической форме событий последних дней жизни Иисуса Христа, его казни и Воскресения. Сам поэт предназначал ее для народных театров. По сюжету образ Христа в драме отсутствует, а действие пьесы построено на рассказах его учеников. Русский писатель И.А. Гончаров определил замысел К.Р. как мистерию (жанр европейского средневекового театра, основанный на инсценировках религиозных сюжетов). Августейший поэт относился к термину «мистерия» как к синониму, все же предпочитая называть «Царя Иудейского» – драмой. Пьеса, прочитанная сначала для близких друзей, затем – для более широкого круга, произвела благоприятное впечатление. Казалось бы, что ни что не предвещало каких-либо препятствий духовной цензуры к ее постановке. Но победило давно устоявшееся мнение, «что надо бороться с изображением евангельских сцен в театре». И, несмотря на высокий сан автора и художественные достоинства произведения, пьеса была категорически запрещена Святейшим Синодом к публичному показу из-за боязни превращения священной истории в «суетное развлечение». По мнению Архиепископа Финляндского Сергия (а именно он составлял официальный ответ Синода): «Надеяться, что введение пьес, подобных «Царю Иудейскому», облагородит театр, невозможно, т.к. для этого необходимо было бы удалить все пьесы иного характера, а также и актеров из обычных профессиональных лицедеев превратить в своего рода духовную корпорацию» (цит. по кн. Петроченков В.В. Драма Страстей Христовых, 2002, с. 190-191). В походе против «Царя Иудейского» приняли участие даже некоторые политические партии – «Союз Михаила Архангела» и фракция правых IV Государственной думы приняли постановление о «недопустимости широкого распространения и публичного показа пьесы», – сообщалось в небольшой заметке в газете «Петербургский курьер» (1914 г. № 19). Начинается борьба за выход драмы на сцену. К.Р. пишет письмо императору Николай II с изложением своих аргументов в защиту мистерии, государь соглашается с постановлением Синода, но, в виде исключения, разрешает поставить один-единственный спектакль в Эрмитажном театре «Измайловскому досугу» – литературно-художественному кружку офицеров Лейб-гвардии Измайловского полка. Создателем и бессменным председателем «Досуга» был великий князь Константин Константинович.

Премьера драмы «Царь Иудейский» состоялась 9 января 1914 г., но не для всех желающих, а лишь для избранной публики. В спектакле были заняты более 200 человек. Большую часть ролей исполнили не профессиональные актеры, а любители – гвардейские офицеры, в том числе 2 генерал-майора, 6 полковников, 24 капитана, 40 поручиков и подпоручиков. К.Р. играл роль Иосифа Аримафейского, тайного ученика Христа; два сына великого князя – Константин и Игорь  выступили во второстепенных ролях – префекта когорты и поселянина Руфа. На женские роли были приглашены актрисы Александринского театра, в массовых сценах принимали участие ученицы старших классов Императорского театрального училища; оперные партии и балетные номера  исполняли артисты Мариинского театра; толпу на сцене представляли нижние чины Измайловского полка. Музыку к мистерии написал композитор, директор Санкт-Петербургской консерватории А.К. Глазунов. Пляски сирийских рабов и рабынь поставил балетмейстер М.М. Фокин. В качестве режиссера спектакля был приглашен Н.Н. Арбатов. Секретарь «Измайловского досуга» капитан П.В. Данильченко занимался административными обязанностями. Он распоряжался всеми денежными средствами, выделенными Кабинетом его императорского величества, на постановку драмы – эта сумма составила чуть больше 57000 рублей. Слух о готовящемся показе «Царя Иудейского»  быстро распространился по Петербургу, запрещенная пьеса и некая таинственность вокруг ее представления, вызывали большое любопытство. Данильченко удалось организовать десять генеральных репетиций, которые напоминали готовый спектакль и проходили с допуском публики из числа родственников, знакомых и тех, кому удалось получить именное приглашение. Зрительный зал Эрмитажного театра, рассчитанный на 300 мест, всегда был переполнен, поэтому еще до назначенной премьеры, драму посмотрели примерно 3000 человек (см. Герхен Т. Лебединая песнь К.Р. // Нева, 1997, № 9, 153).

Иосиф Аримафейский в исполнении Автора драмы. Картина Даниила Степанова, 1914 г.
Иосиф Аримафейский в исполнении Автора драмы. Картина Даниила Степанова, 1914 г.

Петербургская мистерия продолжалось более пяти часов и закончилось глубокой ночью. На следующий день газеты и журналы поместили многочисленные рецензии. Большинство корреспондентов писали, что драма построена на строгой канве евангельского повествования и считали запрет пьесы неоправданным. «Мистерия, где со сцены произносятся святые слова, каким место в церкви, не только не могла оскорбить чьего-либо религиозного чувства, но наоборот создавала чистое религиозное настроение и приближала театр к храму», – напечатал журнал «Огонек». А изумительная постановка пьесы произвела неизгладимое впечатление на приглашенных. Зрители отмечали великолепные реалистичные декорации, яркие экзотические костюмы гладиаторов, купцов, префектов, фарисеев, трибунов римского легиона, носильщиков–нубийцев, рабынь–египтянок; восхищались тревожной и возвышенной музыкой А.К. Глазунова; хвалили превосходную игру придворного оркестра под руководством талантливого дирижера Г.И. Варлиха и хор князя Иоанна Константиновича под управлением Н.М. Сафонова.

Действие II, явление 4
Действие II, явление 4
Эскиз декорации I действия
Эскиз декорации I действия
Действие I, явление 9
Действие I, явление 9

К счастью, запрет Синода не распространился  на печатание «Царя Иудейского», но К.Р. решил отложить издание до окончания репетиций по двум причинам, во-первых, в процессе работы над спектаклем может возникнуть необходимость внесения изменений и правок в окончательный вариант драмы, во-вторых, составление обширных исторических примечаний к тексту издания требовало дополнительного времени. После премьеры, понимая, что представление мистерии на сцене может оказаться единственным, было задумано издание такой книги, которая сохранила бы для потомков не только текст самой пьесы, но и эскизы декораций, костюмов, занавеса; фотографии актеров в ролях, имена участников и создателей этого спектакля, имевшего столь трагичную и нашумевшую историю.

«Царь Иудейский: драма в четырех действиях и пяти картинах» вышла в свет в Санкт-Петербурге  в 1914 году. Книга большого формата: 33,5х25,0х4,3 см (in-plano), в составном издательском переплете эпохи. Для внешнего оформления издания использованы цвета мундира и полкового знамени Лейб-гвардии Измайловского полка – зеленый, красный и белый. Крышки оклеены белым коленкором, корешок и углы – из зеленой кожи. В центре верхней переплетной крышки красным тиснением – название книги. На широком корешке тиснением золотом: криптоним К.Р. и орнамент, имитирующий золотое шитье на мундирах Лейб-гвардии Измайловского полка. Составные форзацы из белой бумаги с отделкой под муар. Верхний обрез золоченый, боковой и нижний – торшонированные. Издание посвящено «вечно дорогой памяти незабвенного Павла Егоровича Кеппена». П.Е. Кеппен (1846–1911), генерал от артиллерии, управляющий делами великого князя Константина Константиновича; был его помощником и советником; долгие годы их связывали доверительные отношения.

Книга прекрасно иллюстрирована цветными эскизами костюмов, декораций, занавесов и сценами из спектакля. Все иллюстрации (40 листов), включая авантитул, воспроизведены в технике автотипии, расположены на отдельных листах и имеют подрисуночные подписи. Из них, 21 лист наклеен на паспарту из картона, слегка шероховатого на ощупь, черный фон которого только оттеняет яркость красок изображений. Особенно интересна репродукция с живописной картины художника Д. Степанова, на которой запечатлен великий князь Константин Константинович в роли Иосифа Аримафейского.

Эскизы костюмов зарисованы художником Н.А. Клименко, эскизы декораций – работы Н.Н. Болдырева, эскизы занавесей – И.Г. Окорокова. Цветные рисунки постановки драмы и портреты действующих лиц в театральных костюмах исполнены М.И. Хвостенко по фотографиям К.А. Фишера, фотографа Императорских театров. Авантитул, украшенный цветочным орнаментом в виде белых лилий на голубом фоне в обрамлении терновника, – работа П.П. Либена. Художник неслучайно выбрал лилию и терновник – эти растения имеют символические значения в Библии.

Альбом дополнен портретами (4 листа) великого князя Константина Константиновича с факсимильной подписью, князей Иоанна Константиновича, Константина Константиновича и Игоря Константиновича; а также композитора А.К. Глазунова, режиссера Н.Н. Арбатова, секретаря «Измайловского досуга» П.В. Данильченко, заведующего художественной частью П.К. Степанова, издателя Н.Н. Сергиевского.

Эскиз занавеса (Занавес уходил под сцену перед началом I, II и III действий и в конце каждой картины этих действий поднимался из-под сцены)
Эскиз занавеса (Занавес уходил под сцену перед началом I, II и III действий и в конце каждой картины этих действий поднимался из-под сцены)

В конце издания помещены подробные авторские описания действующих лиц пьесы и комментарии к сценам драмы, библиографический указатель, указатель имен, лист планировки декораций каждой картины, факсимильное воспроизведение нотного автографа А.К. Глазунова, ноты песни «Учеников Иисуса» и программа премьерного показа «Царя Иудейского», состоявшегося 9 января 1914 года в Эрмитажном театре.

Автотипии и портреты в технике гелиогравюры выполнены  «Товариществом Р.Р. Голике и А.И. Вильборга», лучшим издательством своего времени, удостоенным почетного звания «Поставщик двора его императорского величества».

Текст отпечатан на плотной бумаге кремового цвета в типографии Министерства внутренних дел. Каждая страница текста драмы заключена  в бледно-зеленую орнаментированную рамку из переплетенных ветвей терновника, этот рисунок перекликается с сюжетом оформления и авантитула, и одного из занавесов. «Примечания» набраны внутри простой рамки в виде шпагата. Удачно подобранный шрифт и небольшие тематические концевые виньетки завершают формирование целостного образа книги.

Монументальное подарочное издание, хорошо продуманное, напечатанное с большим вкусом, оказалось достойным и К.Р., и спектакля «Царь Иудейский», сыгранного всего один раз при жизни венценосного поэта, о котором С.Ю. Витте сказал: «Самый почтенный, благородный, образованный – в полном смысле слова Великий Князь».

P.S. Тонкая, сентиментальная поэзия «баловня судьбы» – популярного поэта начала XX века, преданного забвению на долгие 80 лет, в XXI веке возвращается к читателю. Может быть и мистерия «Царь Иудейский», со столь сложной сценической судьбой, найдет еще и своего режиссера, и своего зрителя.